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ВОДА КАК СМЫСЛОПОРОЖДАЮЩИЙ ОБРАЗ В РОМАНЕ  
ФР. ВЕРФЕЛЯ «БАРБАРА, ИЛИ БЛАГОЧЕСТИЕ»
А н н о т а ц и я .  В романе воспитания Фр. Верфеля «Барбара, или Благочестие» (1929) образ воды яв-
ляется сквозным и порождает целый набор смыслов.
На основе данных, полученных с применением теории параллелизма А. Веселовского, а также ме-
тодов ритуального и психоаналитического литературоведения с опорой, в частности, на Г. Башляра, 
и теории хронотопа, в статье сделаны следующие выводы.
Во-первых, свойственная названному образу антитеза бесформенности/формы организует ком-
позиционное движение романа от неосознанности к осмысленности. Наиболее важные компози-
ционные точки связаны с водной стихией и адресуют к ритуальным функциям воды: купание детей 
в горном ручье сродни крещению; возлияние (солдатская попойка и ритуальная жертва) – иници-
ация, открывающая военную часть романа; встреча со слепым банщиком, выступающим в сюжете 
в роли психопомпа, предваряет бунт расстрельной команды; туман на похоронах поэта Красного – граница, отделившая героя 
от друзей-революционеров. При этом сущностно меняются виды и формы воды.
Во-вторых, в натурфилософском аспекте – один из четырех базовых элементов картины мира – гидрофитная образность 
реализуется в романе в функции структуризации пространства. Водная стихия обозначает границу, отделяющую свое от чу-
жого, спасительное от разрушительного.
В-третьих, образ включен в оппозицию глубина/поверхность. Осознание главных ценностей происходит для героя в об-
разности погружения, растворения, скольжения по поверхности и т. д. Глубь воды ассоциируется с жизнью, а ее поверхность – 
со смертью. Скользящий по поверхности взгляд, заменивший современникам стремление к истине, трактуется автором как 
причина исторических потрясений, ему противопоставлено стремление к глубине смыслов, приближающее человека к пони-
манию Бога, вечности, смерти, истории.
Наконец, антитеза холод/тепло, неотъемлемо связанная с водой, реализована в движении героя от чуждости (Unnahbarkeit) 
миру к познанию его сути.
Такой подход существенно расширяет понимание не только структуры романа, но и принципов построения художествен-
ного мира Франца Верфеля в целом.
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WATER AS A MEANING-GENERATING IMAGE  
IN THE NOVEL BY FR. WERFEL “BARBARA, OR PIETY”
A b s t r a c t .  In the novel of education by Fr. Werfel “Barbara, or Piety” (1929), the image of water is 
cross-cutting and gives rise to a whole set of meanings. Based on data obtained using the theory of parallel-
ism by A. Veselovsky, as well as methods of ritual and psychoanalytic literary criticism based, in particular, 
on G. Bashlyar, and the theory of the chronotope, the following conclusions are drawn in the article. 
Firstly, the antithesis of formlessness/form characteristic of the image organizes the compositional 
movement of the novel from unconsciousness to meaningfulness. The most important compositional points 
are connected with the water element and address the ritual functions of water: bathing children in a moun-
tain stream is akin to baptism; libation (soldier’s binge and ritual sacrifice) – an initiation revealing the mili-
tary part of the novel; a meeting with a blind bathhouse attendant acting as a guide to the kingdom of the dead in the story precedes the 
riot of the firing squad; the fog at the funeral of the poet Red is the border that separated the hero from his revolutionary friends. At the 
same time, the types and forms of water are essentially changing.
Secondly, in the natural-philosophical aspect – one of the four main elements of the picture of the world – hydrophytic images 
fulfill the function of structuring space in the novel. Water element indicates the border separating it from the spiritual, saving from 
destructive.
Thirdly, the image is included in the depth/surface opposition. The main values are realized for the hero in the imagery of immer-
sion, dissolution, sliding on the surface, etc. The depths of water are associated with life, and its surface with death. The view, sliding 
on the surface and replacing the desire for truth for contemporaries, the author interprets as the cause of historical upheavals; it is 
opposed to the desire for depth of meaning, which brings people closer to understanding God, eternity, death, history.
Finally, the antithesis of cold/heat, inextricably linked with water, is realized in the movement of the hero from alienity (Unnah-
barkeit) to the world in order to find out its essence. 
This approach greatly expands the understanding of not only the structure of the novel, but also the principles of constructing the 
art world of Franz Werfel as a whole.
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Введение. Роман Франца Верфеля «Барбара, или Благо-
честие» (Barbara oder Die Frömmigkeit, 1929) полон знаков 
преодоления границы жизни и  смерти, явного и  за-
предельного. В его основе история становления Ферди-
нанда Р. – человека, воплотившего эпоху: прошедшего 
войну, пережившего «не визионерский распад и конец 
мира, а буквальный развал государства» [Пестова 2015: 
217], одолевшего революционные увлечения и  при-
шедшего к «das Unpolitische als das Wahrheitstragende» 
[Sporis 2000: 138]  – идеалу аполитичности, самости, 
личной ответственности за себя и жизнь.
Целый набор отражающих поверхностей, регуляр-
но и настойчиво возникающих в романе, связан с сим-
воликой со- и  противопоставления миров. Границей 
жизни и смерти устойчиво оказывается «Wasserspiegel» 
(зеркальная гладь воды), находящая материальное вы-
ражение в  водах городского пруда (случайно подслу-
шанный ребенком рассказ), океане (мать уезжает в Бу-
энос-Айрес), реке (в сказке Барбары). Граница прошло-
го и настоящего – фотографии (единственная память 
о  матери) и  пленка (на  корабле, где служит главный 
герой, киношники снимают фильм). Предвестие ско-
рой катастрофы и для отца-полковника, и для Ферди-
нанда – вглядывание в зеркало.
Наиболее важный образ, устойчиво маркирую-
щий в  романе семантически нагруженные эпизоды, 
часто выступающий в  обобщающей (завершающей 
тот или  иной этап в  жизни героя) и  проспективной 
(предваряющей новое испытание) функциях,  – об-
раз воды. Сродство с  водой в  художественном мире 
Верфеля имеет значение приобщения к  бесформен-
ности Бога, возвращения в  изначальное состояние 
(хаоса, стихийности). Уже «в средневековой натурфи-
лософии и медицине вода является одним из четырех 
элементов и обладает основными качествами холода 
и влажности. Эти качества также связаны с… детством, 
флегматическим типом, белым цветом… и, что не ме-
нее важно, с  продуктами питания и  лекарствами» 
[Riha 2017: 36]. С  начала 1920-х гг. иудей-Верфель на-
ходится в  напряженном религиозном поиске. Под 
влиянием трагических обстоятельств личной жизни 
и  военно-революционного опыта он представляет 
себя христианским (католическим) писателем, затем 
обращается к восточной мистике, выдвигает концеп-
цию мировой религии и, наконец, однозначно заяв-
ляет: «Я – не католик, более того, я – еврей» [Верфель 
1997: 12]. Обращаясь к  антитетичному образу водной 
стихии, Верфель актуализирует как ветхозаветные 
смыслы, так и  антитезы тепла/холода, тьмы/света, 
бунта/смирения. Финальное «побратимство» героя 
романа с водой – это приятие судьбы, итог пути испы-
таний и приход к примирению с Богом. Кроме того, 
вода наделяется смыслами, характерными для буд-
дизма, также входившего в  круг интересов Верфеля: 
первые отсылки к буддизму возникают в его текстах 
еще в середине 1910-х гг. («Человек из зеркала»). Путь 
героя романа – путь «посвящения»: он постоянно ока-
зывается в ситуациях, когда окружающие ждут от него 
решения, примера, поучения, но только пройдя «очи-
щение водой», «перейдя поток» он обретает истинную 
мудрость и остраненность, становится человеком ино-
го мира, что чувствуют окружающие.
Религиозное содержание романа осмысляется в су-
ществующих исследованиях, во-первых, с биографиче-
ской точки зрения. П. С. Юнгк, например, ищет прото-
типы, выделяет автобиографические элементы и впи-
сывает роман в контекст «успехов и кризисов» автора 
[Jungk 2001: 175]. Х.  Фолькер связывает религиозные 
мотивы в творчестве Верфеля с его миссионерским по-
ниманием роли и места писателя, идеей «родственно-
сти литературного труда и служения Пророков» [Volker 
1998: 288]. Во-вторых, с точки зрения культурно-исто-
рического контекста, в частности, кризиса «еврейской 
идентичности» [Eggers 1995: 134], идеи синтеза религий 
[Schwidtal 2001] как общей черты австрийского, в осо-
бенности пражского, экспрессионизма. Ко второй тен-
денции примыкает К. С.  Опарина, рассматривающая 
более поздние произведения Верфеля («Братья и  се-
стры из Неаполя» и «Сорок дней Муса-Дага») «на гра-
нице текста с контекстом» [Опарина 2009: 5]. Цель дан-
ной статьи – уйдя от опробованных биографического 
и культурно-исторического методов, показать, как об-
раз, обладающий значительным философским, куль-
турным и  эмоционально-оценочным потенциалом, 
способствует созданию картины действительности 
«многослойной и имеющей много состояний» [Werfel 
1988: 48].
Методология: в  контексте данного исследования 
вода рассматривается как «образ, потенциально име-
ющий множество значений, не  отражающий дей-
ствительность, а „приложимый“ к ней» [Мелетинский 
1994: 9]. Поэтому активно востребованы, во-первых, ос-
новные положения труда А. Н. Веселовского «Психоло-
гический параллелизм и его формы в отражениях поэ-
тического стиля» [Веселовский 1989], касающиеся как 
глубинности и  изначальности мыслительного прин-
ципа отождествления природного и  человеческого, 
так и условий 1) комплексности признаков, 2) мировоз-
зренчески базового характера, 3) смежности с челове-
ческим и 4) важности для человека признаков, по кото-
рым осуществляется сопоставление.
Во-вторых, в  разговоре о  смыслопорождающих 
функциях образа воды у  Верфеля важна психоанали-
тическая идея Г. Башляра о «материальном воображе-
нии», отталкивающемся от  непосредственного вос-
приятия стихий и лишь затем ищущем «в бытии одно-
временно и первозданное, и вечное» [Башляр 1998: 16].
В-третьих, стихии для ритуального, психоаналити-
ческого и некоторых других направлений литературо-
ведения «связаны с определенными психологически-
ми комплексами» [Махов 2004: 47], поведенческими 
«ритуальными моделями, формирующими архетипи-
ческие сюжеты» [Мелетинский 1994: 14], что также учи-
тывается в анализе романа Фр. Верфеля.
Наконец, блаженный Августин в трактате «О кни-
ге Бытия» подчеркивал тесную связь пространства 
и  свойств основополагающих элементов картины 
мира: «Элементы различаются не  только своим ме-
стом, но  и  особенными свойствами, благодаря кото-
рым и занимают свои места» [Августин http]. Таким об-
разом, уже средневековая натурфилософия связывала 
свойства вещества со  способностью структурировать 
пространство. Соответственно, важный аспект – связь 
образа воды с  хронотопом романа, понятом не  толь-
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ко в духе трудов М. М. Бахтина, но и, учитывая моно-
логичность повествования (все рассказанное, по сути, 
воспоминания Фердинанда Р.), в духе идей «мира пер-
сонажа» и «вещности», под которой А. М. Пятигорский 
«понимает не только „физичность“ текста в смысле объ-
ективных его физических свойств (подобно видимой 
форме, пространственной конфигурации, цвету, зву-
ку), но и „мысленность“ – в смысле форм и характери-
стик его восприятия» [Пятигорский 1996: 62].
I. Форма и бесформенность:  
композиционная функция образа воды
В  романе «Барбара, или  Благочестие» вода стано-
вится образом, при помощи которого автор устанав-
ливает соответствия, ассоциирует одни события био-
графии героя, социальной и мифологической истории 
с другими, создает параллели состояний и настроений. 
Наиболее заметна эта функция на макроуровне: образ 
воды организует композиционное единство и движе-
ние романа.
Текст построен как ретроспекция и имеет кольце-
вую композицию. Каждая часть воспоминаний глав-
ного героя озаглавлена «Lebensfragment» («фрагмент 
жизни») и обозначает следующий этап его взросления. 
В центре – локальное событие (часто конкретно дати-
рованное), ставшее большим эмоциональным пережи-
ванием для Фердинанда. Первое – присутствие ребенка 
на больших маневрах, приуроченных к 18 августа (день 
рождения императора Франца-Иосифа и, по совпаде-
нию, день рождения мальчика). Второе – невыполне-
ние приказа командовать расстрелом в конце июля 1917 
(он отпускает троих пленных и в наказание отправля-
ется смертником в наступление). Третье – ноябрьское 
восстание в Вене (неожиданно для себя Фердинанд из-
бран депутатом, назначен командиром). Четвертое  – 
окончание медицинского факультета и получение по-
дарка от старой няни Барбары.
Выбранная нарративная позиция блуждания в вос-
поминаниях создает эффект «едва выносимой одно-
временности» прошлого и настоящего [Werfel 1988: 12]. 
Композицию каждой из частей романа можно назвать 
«якорной»: важность всех рассказанных событий опреде-
ляется по тому, насколько они готовят героя к главному – 
тому, в котором он проявит всю силу своего характера, 
реализует качества, о существовании которых не знал. 
Поворотный эпизод изначально обозначается, но «путь 
к нему» усложняется подробностями и отступлениями, 
принципиальными для интеллектуального и историче-
ского содержания романа, но тормозящими повествова-
ние. Гидрофитные образы часто оказываются на границе 
временных пластов, означают переход от одного воспо-
минания к другому и возврат к основной линии пове-
ствования. Например, в первой части, временной охват 
событий которой не  больше десяти дней, «сокровища 
картин вплоть до глубокого детства (tiefste Kindhet)» «смы-
ваются (abgewaschen)» «во всей полноте… как вода (Fülle… 
als Wasser)» [курсив наш. – Н. С.; Werfel 1988: 13]. Начало 
воспоминаний о  Барбаре знаменует ощущение «росы 
(Tau) ангельских сфер» [Werfel 1988: 14], переход к эпизоду 
приезда кайзера – слезы мамы, к отношениям родите-
лей – присланная из-за океана фотография и т. д.
Формы, в  которых предстает гидрофитная образ-
ность, дифференцированы в  связи с  героями и  кон-
фликтами, вступающими с ними в отношения парал-
лелизма: так, с  Барбарой связаны метафорические 
(сновидческие) картины и  вода как часть ритуала 
(в церкви, на деревенском празднике и т. д.), скандаль-
ный разрыв родителей делает мать далекой и расстоя-
ние до нее – океан.
В  каждой части романа доминируют свои формы 
воды. В  первой части относительная статичность дет-
ского мира, неспособность ребенка постичь, что дом ру-
шится, отражается через стоячие воды (пруд, таз, купель). 
Во второй – грязь войны передается через искусствен-
ность источников (грязная солдатская баня, колодец), 
третья часть наполняется преимущественно динамиче-
ской водной стихией (реки, потоки, дождь), связанной 
с революционным движением, и, по контрасту, вязкими, 
застойными водами, в которых гибнут отдельные жиз-
ни и судьбы (болото по пути в больницу, куда заключили 
Инглендера, туман на  похоронах Красного). Наконец, 
главное событие последней части – встреча и прощание 
с Барбарой – сопровождается грозой: очистительной, об-
новляющей, способствующей пониманию, что необхо-
димо начать новую, взрослую жизнь.
Границы четырех частей романа также маркиро-
ваны образами, связанными с водной стихией. Наи-
более важные композиционные точки адресуют к ри-
туальным функциям воды и сопровождаются встречей 
с персонажем, чья мифологическая функция достаточ-
но ясно читается.
Детские потрясения заканчиваются в  воспомина-
ниях Фердинанда купанием в  горном ручье вместе 
с  племянником Барбары  – Франтой, выступающим 
в роли «посвященного» (не случайно он спасает Ферди-
нанда, когда на них нападает гадюка, и кажется млад-
шему другу «победителем драконов (Drachentöter)» 
[Werfel 1988: 86]). Детское приключение подается как 
нечто среднее между крещением – очищением от бо-
лезненных воспоминаний, обращением к  будуще-
му – и инициацией: «Первый раз всегда связан со стра-
хом и ужасом, поэтому детство – героическое время» 
[Werfel 1988: 87].
Возлияние в  начале второго «Lebensfragment» от-
крывает военную часть романа: впервые Фердинанд 
испытывает «восторг и ощущение полёта» [Werfel 1988: 
188]. Ритуальное застолье преображает героя. «Сегод-
ня» противопоставлено несуществующему «завтра» 
и «война», полет – люциферовскому «вмерзанию в ле-
дяное озеро» [Werfel 1988: 190]. Отсылка к Данте име-
ет как комическое значение: молодой герой, впервые 
опьяневший и  брошенный «фронтовыми друзьями», 
испытывает адское раскаяние, так и серьезное: в жерт-
ву принесены все присланные Барбарой и Альфредом 
сбережения, герой не просто платит по счету, а расста-
ется с тем немногим, что ему дала мирная жизнь. Поз-
же к Данте отсылает и финальный внутренний монолог 
Фердинанда – свою дорогу он обретает (отказывается 
от наследства няни) в 36 лет [Werfel 1988: 617] – «пере-
шагнув» не только «жизни половину», но и возраст со-
мнений и искушений, что особенно важно, учитывая, 
что деньги в романе мистифицированы и накопления 
Барбары – связь между ней и воспитанником.
Относительно спокойная служба в  военном тылу 
и  ужас смертельного наступления разделены эпизо-
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дом в полковой бане, выполняющим проспективную 
функцию. Банщик  – слепой силач с  комками глины 
в  глазницах  – страшное видение, кажущееся Ферди-
нанду чуждым и отталкивающим. Его военная специ-
альность  – палач  – предмет перифраза: «Находился 
в распоряжении дивизиона» [Werfel 1988: 236], «испол-
нял закон» [Werfel 1988: 237]. Встреча с ним предваряет 
полученный Фердинандом приказ командовать рас-
стрелом дезертиров и  последующий бунт расстрель-
ной команды, который герой возглавит. Банщик ста-
новится проводником героя из относительно спокой-
ного мира бездумного подчинения и добросовестной 
службы в остроконфликтную ситуацию противостоя-
ния совести и закона, человечности и бессмысленной 
жестокости. Как психопомп в мифологических перехо-
дах границы смерти, он несет молодого офицера (Фер-
динанда) по  грязному коридору на  руках, с  «нежной 
строгостью» [Werfel 1988: 235] не дает ему отклоняться 
от  заданной последовательности действий, пытается 
внушить надежду на обновление после его процедур. 
Но итог их встречи – отчаяние героя.
Ставшее поворотным в  третьем «Lebensfragment» 
восстание 2 ноября, когда Фердинанд не столько речью, 
сколько примером направляет толпу, описано в  ха-
рактеристиках водной стихии: «река толпы», желание 
выбраться и «оказаться на другом берегу» [Werfel 1988: 
459], ощущение «волн апокалиптического ужаса», ох-
ватывающее от вида инвалидов [Werfel 1988: 458]. По-
сле речи Фердинанда он «спускается в согласную с ним 
волну (Woge)» [Werfel 1988: 466]. «Поток (Flut), который 
как стотысячная лава продвигался вперед» [Werfel 
1988: 530], знаменует начало революции. На этом этапе 
к комбинаторике форм активно добавляется антитеза 
горячего/холодного: чем ближе к восстанию, тем нака-
леннее поток людей.
Прологом к последней части становится туман на по-
хоронах поэта Красного. Развеянная в  воздухе водная 
взвесь  – непроходимая граница, отделившая револю-
ционную молодость героя от его взрослого жизненного 
выбора. Прощание с революционерами – похороны по-
эта Готфрида Красного – начинается дождем, который 
«беспомощно падал с неба, как и должен был в такой 
день» [Werfel 1988: 546] и постепенно превращался «в мо-
росящий серый туман» [Werfel 1988: 550]. Погружение 
в водную стихию означает принципиально важный по-
рог – Фердинанд Р. выбирает путь медицины.
Рамочный эпизод, оформляющий роман в его це-
лостности, также базируется на параллелизме челове-
ческих чувств и водной стихии. Поступок Фердинанда, 
спровоцированный полученной телеграммой, содер-
жание которой – известие о смерти Барбары – загад-
ка для читателя почти до  конца повествования, вос-
принимается как ритуальная жертва («geopfert habe» 
[Werfel 1988: 610]), торжественный обряд. Избранная 
точка зрения – сознание русского по происхождению 
голливудского сценариста, который «необоснованно 
слывет писателем, хотя его лучше назвать хорошим на-
блюдателем» [Werfel 1988: 10]. «Воспоминания о смер-
ти отца, матери, а затем и осознание смерти Барбары 
представлены читателю в  „двойном удалении“, через 
призму контрастирующего с ними необузданного ве-
селья – с одной стороны, и мелодраматического ощу-
щения „тайны“ – с другой» [Seibel, Volokitina, Shastina, 
Ziganshina 2017: 169]. Повествовательная перспектива 
акцентирует странность, загадочность, даже мистич-
ность поступка главного героя. В  начале романа соз-
дается интригующая недоговоренность, восполненная 
в финале.
II. Глубь и поверхность:  
образ воды и базовые мировоззренческие категории
Название первой и  последней глав  – полный по-
втор: «Откуда? Куда?». Оно привлекает внимание к раз-
витию героя от  «несознательности» и  «зависимости» 
к самосознанию, от простоты и понятности – к ощу-
щению сложности и наполненности жизни. Человек, 
по  Верфелю, «armseliges Skurzo» (бедный цирковой 
уродец), не способный к познанию: пессимистическая 
картина в шекспировском духе: жизнь – «комедиант, 
паясничавший полчаса на сцене, и тут же позабытый… 
повесть, которую пересказал дурак». Единственный 
путь к пониманию, который видит Верфель, религиоз-
ный: «божественная сущность мира» приходит «в нашу 
короткую действительность через ритуалы» [Werfel 
1988: 390].
Водная стихия в  романе «Барбара, или  Благоче-
стие» прямо связана с символикой жизни и смерти.
Активнее, чем  остальное повествование, Верфель 
наполняет параллелизмом первую часть. Здесь он «до-
говаривается» с читателем о самом принципе создания 
эмоциональной структуры романа, дает «ключ», окон-
чательно оформляющийся в поставленных рядом главах 
«Самоубийца в детском пруду» и «Зеркало и смерть».
Тяжелая болезнь Фердинанда, которой закончи-
лось скандальное расставание родителей, впервые за-
ставляет его задуматься, что такое смерть, потеря, грех, 
любовь. Набожность няни указывает, как принять по-
тери, исполняя религиозные ритуалы. Молитва дает 
«утешающее сознание воссоединения» [Werfel 1988: 72] 
после смерти, человеческая жизнь – повторяющийся 
элемент грандиозной картины мироздания.
В детских воспоминаниях герой связывает историю 
утонувшей в пруду неизвестной девушки, смерть отца 
и свое первое купание в деревенской запруде. Возникает 
ассоциативный ряд: водная гладь – знак пустой красоты 
(формы), знак смерти. «Зеркало воды (Wasserspiegel)» 
[Werfel 1988: 82] (реализованное во множестве вариан-
тов – «зеркало пруда (Spiegel des Weihers)» [Werfel 1988: 
52], «маленькое зеркало лужи (kleiner Spiegel des Tüm-
pels)» [Werfel 1988: 82]), как и стеклянное зеркало, в кото-
рое смотрится отец, отражает романтичный, но ложный 
мир. Эти образы связаны с сиюминутностью момента, 
миром видимости. В  противоположность затуманен-
ная, непроницаемая, «водная поверхность (Wasser-
fläche)» [Werfel 1988: 82], входя в  которую, Фердинанд 
преодолевает брезгливость, страх и  детское отчаяние, 
которая напоминает ему темноту в церкви [Werfel 1988: 
77], которая «с остротой ножа дюйм за дюймом рассекла 
(zerschnitt) его мягкую кожу» [Werfel 1988: 88], скрывает 
тайны жизни. Страх перед ней – это страх открытия ис-
тины, нежелание погружаться в загадочное, труднопо-
стижимое, пугающее величием и беспощадностью зна-
ние. Если поверхность – настоящее, то глубь – прошлое 
и  будущее, «подобные водяному смерчу или  циклону 
в открытом море» [Werfel 1988: 374].
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На  протяжении всего романа ассоциативный ряд 
«жизнь – глубина» неоднократно подтверждается: «Он 
лежал <в госпитале после ранения> как на дне глубоко-
го водоёма… прохладный приятный элемент струился 
между ним и вещами» [Werfel 1988: 294].
Важнейшая антитеза глубины и поверхности, свя-
занная с образом воды, прямо реализуется в контексте 
понимания, что есть жизнь и смерть. Осознание глав-
ных ценностей происходит для героя в образности по-
гружения, растворения, скольжения по  поверхности 
и т. д. Глубь воды ассоциируется с жизнью, а ее поверх-
ность – со смертью.
Клятва «не трогать ни единой монеты» [Werfel 1988: 
610] связывает подаренный клад с  жизнью Барбары 
и обессмысливает его в момент смерти героини. Поэ-
тому он брошен в глубину вод: не растраченный в по-
вседневном легкомыслии, а соотнесенный последним 
ритуальным жестом Фердинанда с  самоотречением, 
жертвенной любовью, милосердием  – всеми ценно-
стями, которые он усвоил от  старой няни. Когда она 
умерла, клад становится ненужным: он – лишь види-
мое проявление любви, недоступной и  непонятной 
мелочным (как невестка Барбары) и легкомысленным 
(как «киношники» на корабле) людям.
III. Очищение и искушение:  
вода в качестве ориентира в картине мира романа
Водная стихия в культурно-религиозной традиции 
обладает мощным потенциалом очищения. Со времен 
средневековья она осмысляется в сложности парадок-
са: материальный элемент, дающий (в ходе обряда кре-
щения) духовную благодать, и в то же время источник 
опасности, чуждый мир, населенный пугающими об-
разами и формами.
Этот двойной смысл правильного/неправильного, 
очищающего/пугающего устойчиво находит воплоще-
ние в романе.
Гидрофитная образность выполняет задачу цен-
ностной структуризации мира. Единственное воспо-
минание о матери – фотография – пришло из-за оке-
ана. Она сбежала от  отца в  Буэнос-Айрес, и  ребенок 
уверен, что теперь – в Чистилище. Для Фердинанда и 
Барбары ее побег – фигура умолчания. Нарочитая за-
гадочность дополнительно способствует тому, что в со-
знании героя устойчиво возникает разделенный океа-
ном мир. По ту сторону водной стихии – запредельная, 
враждебная, опасная его часть.
Пугающей, полной опасностей и  искушения гра-
ницей становятся в романе и другие водные преграды: 
река, болото, дождь. Они разделяют не  только про-
странство, но и время, оказываясь «непроходимыми» 
для героя в тот момент, когда оставшиеся на другом бе-
регу люди, увлечения и идеи становятся его прошлым. 
Например, вода метафорически означает и  границы 
кадетства и  свободы: «Всё прошлое было смыто (war 
alles Bisherige fortgeschwemmt) в течение нескольких ча-
сов» [Werfel 1988: 147].
Водные характеристики маркируют и внутренние 
пространства романа, например, колонный зал, где со-
бираются революционеры, описан в характеристиках 
водной поверхности застойного водоема: серо-зеле-
ный, переходящий в  янтарный («färbe sich bernstein-
gelb» [Werfel 1988: 335]), цвет, мерцающие световые 
эффекты, создаваемые искусственным освещением, 
жесты присутствующих («слабые руки взволнован-
но гребли (faulen Arme ruderten erregt) в воздухе» [Werfel 
1988: 321]).
С  другой стороны, море  – недостижимая мечта, 
в итоге реализовавшаяся в жизненном выборе самого 
героя. Служба на корабле «очищает» его жизнь от про-
тиворечий социального бытия, позволяет ему занять 
позицию «вне времени». Водная стихия устойчиво вы-
ступает в романе в качестве альтернативы современно-
сти. В военных сценах, например, появляется упоми-
нание посвященных морю артефактов и произведений 
искусства, при помощи которых герой «повернулся 
к  действительности спиной и  вошел в  другой мир» 
[Werfel 1988: 209]. Море не просто антитеза войне, оно 
позволяет подняться над сиюминутностью конкрет-
но-исторической ситуации.
Становление Фердинанда происходит как движе-
ние между «сейчас» и «вечно». Показательно, как близ-
ко Верфель подходит к идеям, изложенным К. Яспер-
сом в «Духовной ситуации времени», вышедшей почти 
одновременно с романом, в 1931 году. Их роднит про-
тивопоставление жизни «прежнего человека», «про-
текавшей в скрытой от него действительности», и «но-
вого», «оторвавшегося от своих корней», «теряющего 
почву под ногами» [Ясперс 1994: 288]. Вокруг Фердинан-
да разворачиваются судьбы тех людей, которых Ясперс 
называет «универсальными и высокомерными… госпо-
дами мира… <стремящимися> …сделать его устройство 
наилучшим» и  приходящими к  «ощущению беспо-
мощности» [Ясперс 1994: 289]. Такой в  романе стано-
вится целая группа «терпящих поражение, уязвленных 
и недореализованных» (подробнее об этом – [Сейбель, 
Шастина 2018: 264]) персонажей.
Ясперс призывает к  смене точки зрения, наблю-
дательной перспективы: «Исходить любой ценой 
из сегодняшнего дня… – основное заблуждение… ибо 
во всех случаях я постигаю не глубину целого, а лишь 
возможную перспективу ориентации. Ибо то, из чего 
я ни в каком смысле не могу выйти, я не могу увидеть 
извне» [Ясперс 1994: 303]. Позиция, к которой приходит 
Фердинанд у Верфеля – позиция «вненаходимости»: он 
служит на корабле и не связан с «сейчас» ни социаль-
ными, семейными, даже дружескими связями. Такой 
итог воплощает «новую совокупную установку мышле-
ния (denkende Gesamthaltung) человека в стихи беско-
нечной рефлексии, которая сознает, что как рефлексия 
она нигде не может обрести для себя твердой почвы. 
Ничто в  отдельности не  характеризует… сущности, 
никакого определенного учения или требования, как 
отдельного и устойчивого, мы не можем… позаимство-
вать» [Ясперс 2013: 14].
Таким образом, возникает троичная структура: же-
стокое, кровавое и  порочное «здесь» и  чуждое, иску-
сительное «там» разделены очистительными, но пуга-
ющими водными пространствами. Дуальность образа 
воды несет в себе не просто культурный «шлейф» вос-
приятия ее как одновременно очистительной и иску-
сительной субстанции, но отражает экзистенциальное 
«напряжение между собственным существованием 
в его витальном желании и экзистенцией в её безус-
ловности» [Ясперс 1994: 325].
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IV. Тепло и холод:  
специфика героя и поиск жизненной позиции
Главный герой романа «Барбара, или Благочестие» 
последовательно ассоциирован с  водной стихией. 
Погруженный в  раздумья (der Beschauliche) и  не  уча-
ствующий (der Nichtbeteiligte), уже в первой части он 
получает прозвище тихоня (Stillewasser – тихий омут, 
если искать рус. аналог). Его детство тесно связано с об-
разом пруда: искусственного пруда в городском парке 
и запруды в деревне Барбары.
По определению друзей, он «тихоня (stille Wasser)» 
[Werfel 1988: 335], «святоша (frommes Waser)» [Werfel 
1988: 414], его основное состояние «водяная тоска (wäss-
rige Melancholie)» [Werfel 1988: 515] – в корнях устойчиво 
возникает «вода» как составляющая. Частотность «во-
дных» метафор призвана подчеркнуть специфику ге-
роя, чья жизнь – «сопротивление (Widerstand)» [Werfel 
1988: 564] миру и наблюдение за ним.
Антитеза холод/тепло, неотъемлемо связанная с во-
дой, реализована в движении героя от чуждости («die 
Unnahbarkeit» [Werfel 1988: 124]) миру к активному из-
менению действительности.
Он вызывает нелюбовь одноклассников своей за-
крытостью («versteckter Mensch») [Werfel 1988: 581, в мо-
лодости его обвиняют в том, что он «холодный глухой 
эгоист» («kalter tauber Egoist») [Werfel 1988: 575]. Семан-
тика холода последовательно отражается в  характе-
ристиках, даваемых ему как недругами, так и друзья-
ми, по определению которых он «добродушен потому 
что равнодушен» [Werfel 1988: 485].
Модель его поведения специфична: он сохраняет 
отстраненное спокойствие, насколько это возможно. 
По  определению К.  Ясперса, «предоставляет решать 
ходу вещей, в результате… вовсе ничего уже, собствен-
но, не решается, всё только происходит» [Ясперс 2012: 
10]. Фердинанд терпит обиды, несправедливость, страх 
и  опасности до  того непереносимого предела, когда 
ужас мира бросает вызов его представлениям о  до-
пустимом и  возможном. Тогда он «избирает бытие… 
с  сознанием: это должно быть решено» [Ясперс 2012: 
10]. Из глубины его натуры на поверхность жизни про-
рывается протестный поступок, отчаянный жест, при-
званный преодолеть непереносимость «пограничной 
ситуации». В  критических обстоятельствах происхо-
дит прорыв: он «вскипает» и совершает то, что меняет 
не только его собственную судьбу, но и становится по-
воротом в истории. Так произошло, например, когда 
он своим личным приказом отменил расстрел: «Один 
человек противопоставил себя в миллионы раз более 
сильной машине военного законодательства и разру-
шил её одним ударом» [Werfel 1988: 272]. Перед читате-
лем – поведенческая модель экзистенциального героя, 
сформулированная за несколько лет до появления тру-
дов философов-экзистенциалистов: героя, формирую-
щего в действии собственную экзистенцию, действую-
щего в порыве безнадежного отчаяния, к которому «са-
мые лучшие идеи приходят, когда ты это уже сделал» 
[Werfel 1988: 437]. В дуальности разума и экзистенции 
вторая устойчиво берет верх: «Они – великие полюса 
нашего бытия, встречающиеся друг с  другом во  всех 
способах бытия объемлющего… Если разум – это пред-
метно-ясное мышление…, путь к целостностям, жизнь 
идеи…, то экзистенция есть понимание без обобщения 
в абсолютно присущем (das Verstehen ohne Verallgemei-
nerung im absolut Gegenwärtigen), в действии, в любви, 
в  всякой форме абсолютного сознания» [Ясперс 2013: 
56–60]. Герой Верфеля воплощает модель познания-от-
крытия, познания-приятия: «Его собственные поступ-
ки всегда происходили из  какой-то  внезапной идеи, 
а  не  решения разума» [Werfel 1988: 619]. В  моменты 
таких прорывов Фердинанд становится ясперсовским 
«бытием, противостоящим другому бытию». Глубину 
и  силу его характера Верфель соотносит с  космиче-
ским, божественным: «Это был один из  тех жизнен-
ных моментов, когда деликатный Фердинанд проявил 
себя с неожиданной силой, достойной тайных и явных 
богов» [Werfel 1988: 537]. В романе устойчиво возника-
ют «мотивы смены миров… пробуждения активности 
в человеке, чувствующем ответственность за состояние 
общества… из  „абстрактного человека“ герой превра-
щается в человека действия» [Айрапетян 2001: 52]. Его 
становление происходит в форме «взрыва собственно-
го я (Ichzersprengung hob)» [Werfel 1988: 140].
Моменты, когда Фердинанд Р. бросается с кулака-
ми на тирана-учителя в кадетском корпусе, нарушает 
приказ командования, выступает против эгоизма ре-
волюционера-Элькана, становятся в  его воспомина-
ниях «опорами моста (Brückenpfeile)» [Werfel 1988: 511]. 
В  них реализуется «волевое собирание себя (Sichauf-
raffen)» [Ясперс 2013: 26], «Я-наполненность (Ich-Er-
fülltheit)» [Werfel 1988: 613]; в них тепло сменяет холод, 
возникает образ «человека, который поднимается над 
всеми, не  показывая этого» [Werfel 1988: 614], потому 
что «у него есть тайна» [Werfel 1988: 612].
Заключение. Образ воды связан с  судьбой героя 
и  событиями социальной истории, описываемы-
ми в  романе Верфеля «Барбара, или  Благочестие», 
по  принципу параллелизма. В  возникающем соот-
ношении востребован целый набор присущих об-
разу воды антитетичных признаков: форма/бесфор-
менность, глубина/поверхность, святость/опасность, 
тепло/холод. Их комплексность, смежность с челове-
ческим и  значимость приводит к  множественности 
возникающих из  сопоставления смыслов мировоз-
зренчески базового характера. Вода выполняет, с од-
ной стороны, структурирующую функцию и  в  этом 
смысле связана с композицией и хронотопом романа, 
с другой – выявляет ценностную философию автора, 
воплощает смыслы соотношения жизни и смерти, ак-
тивности и пассивности жизненной позиции героя, 
экзистенциального «прорыва» как поведенческой мо-
дели универсального человека.
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